Мгновения жизни
У супермаркета на складном стульчике сидела маленькая сухонькая старушка, у её ног стояла корзинка с первыми весенними цветами: гиацинтами, нарциссами, ландышами. А ещё букетики она держала в руках и протягивала каждому выходящему из супермаркета со словами: «Купите цветочек, порадуйте бабушку». Казалось, покупая у неё цветы, мы радуем не себя, а её, и было в этих словах что-то уничижительное.
Но этот букетик ландышей всколыхнул воспоминания детские, о которых я и сама не подозревала. Мне было шесть лет, первый раз меня оторвали от дома и отправили в санаторий. Нет, из города я не уезжала, родители навещали меня каждый день, принося маленькие гостинцы. Но всё равно я безумно скучала по дому и нередко часами просиживала в холле, ожидая их приезда.
Это была весна, тёплая и очень солнечная, и папе разрешили взять меня на прогулку. Я не помню, о чём мы говорили, какие пирожные ели, но букетик ландышей, купленный мне отцом, остался в памяти. Я помню запах, казалось, он вытеснил все прочие запахи – хлорки, горелой каши и лекарств, что царили в палате. Это был запах весны, свежести, любви.
И как назвать то, что чувствуешь, – любовь? Слово, с которого всё начинается. А тут ведь нет начала – мы всегда были, всегда рядом в одном времени, на одной земле, в одном мире. Нет переменных, есть постоянная. И не важно, как мы её называем, ведь слова мало что значат до того, как будут услышаны кем-либо.
Он был улыбчивым и очень добрым, и даже фамилия у него была словно отражением его внутреннего я – Смирнов.
В пятом классе всё в новинку: и то, что учителя по каждому предмету разные, и классы расположены на разных этажах. А в коридорах старшей школы толкотня и крики; девочки, сбившись в стаю, обсуждают что-то своё; мальчишки, бравируя, подшучивают друг над другом и носятся по этажам. И кажется, в этом гомоне немудрено заблудиться, особенно если это твой первый день в школе.
В классе тебя все сторонятся и не знают, как относиться, ведь ты новенькая. Ты не знаешь, кого в третьем классе выгнали с уроков за спрятанную в учительском столе жабу, а кто подложил канцелярские кнопки на стул завуча. И все эти незнания огромной пропастью разверзлись между тобой и всем классом.
И вот очередная перемена, и нужно успеть сориентироваться в коридорах и этажах и найти кабинет, а ещё хочется разглядеть все стенды на втором этаже. Но это любопытство оказывается решающим, одноклассников уже и нет, все на уроке, и только ты одна стоишь в опустевшем коридоре. Кабинет нашёлся спустя время, но на урок учитель не пустил, что вполне справедливо.
На перемене ко мне подошёл мальчик, маленький, худенький, и протянул букетик цветов. Несколько чахлых одуванчиков, сорванных на школьном газоне, завёрнутых в лист подорожника. И всё словно стало другим: девочки дали списать домашнее задание, а мальчишки уже не старались задеть, пробегая мимо.
Маленький букетик цветов, зажатый впоследствии страницами учебника истории, подаренным самым тихим и улыбчивым мальчиком в классе, изменил отношение ко мне. Через полгода Олег Смирнов заболел, родители отвезли его в Москву на операцию, но ничего не помогло.
Мальчик с каждым днём всё больше утрачивал связь с реальностью, не помогали ни записи выступлений Кашпировского, ни «заряженная» вода Чумака. И весной он умер. Эта смерть враз сделала нас старше, мы чувствовали себя виноватыми, ведь каждому из нас он дал то, что и словами не измерить. Кому-то улыбнулся в минуту печали, кого-то насмешил, дал списать, помог донести портфель, угостил булочкой в школьном буфете, подарил букетик цветов…
Мы купили огромный букет белых цветов и, боясь помять его в автобусной толчее, шли пешком и несли по очереди. Говорят, что жестокость молодых оправдывается тем, что они ничего ещё в своей жизни не успели пережить, им не о чем жалеть. Но это неправда.
Мы меняемся каждый миг, каждую минуту, и каждое событие в нашей жизни приближает нас ко Всевышнему, даже если мы сами этого не осознаём. И страшно только одно: потерять в этом пути умение слушать других, быть нужным не только самому себе. Быть добрым к тем, кто добр к тебе, проще всего, но как же сложно любить всех.
САРАТ САЛАМОВА